Comedias

La comedia ha servido en clave de humor para montar una vía de escape ante las presiones de la realidad. Los buenos comediógrafos no han guardado respeto por valores intocables y con total irreverencia se han reído de instituciones sacras como la familia, la autoridad y la religión.

Sirvan estas líneas para rendir un merecido homenaje a autores como Aristófanes, Terencio, pasando por nuestros grandes clásicos Lope, Cervantes o Calderón, abriendo espacio a Shakespeare o a Molière, hasta llegar a los grandes del cine como los geniales Chaplin, Lubitsch o Wilder.

No importa en qué época vivieron. Todos ellos condenaron los prejuicios, la hipócrita moral, los convencionalismos y el totalitarismo a base de liberar espontánea y fresca la naturaleza humana.

Conviene, siguiendo su ejemplo, frivolizar ante acontecimientos, especialmente aquellos que por su relevancia pesan tanto que nos asfixian. Ver la vida con un toque de humor no soluciona ningún problema, pero llorando tampoco mejoramos la situación. Por eso más vale reír y enfrentarse con ánimos al lado más absurdo de la vida.

Expresiones

         Hablar correcta o incorrectamente. Poder decir o no decir algo de una manera. Valer o no valer un término concreto. Usar palabras reconocidas o rechazadas. Así recurren a la protección de la Real Academia de la Lengua muchos hablantes para legitimar sus expresiones, buscando si están supuestamente registradas en el diccionario.

         Bien por la Real Academia, si en efecto, esa expresión aparece recogida en tan vasta obra. Es su deber recopilar todo el léxico posible para que a la hora de ser consultado podamos conocer el significado de aquello que no sabemos. Mejor si además la Real Academia nos precisa observaciones tales como si se trata de localismos, vulgarismos, tecnicismos, etc.

         Aunque en su origen la magna institución de la Lengua Española nació para proyectar en la sociedad el prestigio lingüístico de sus propuestas, hoy esta misma entidad sabe que un idioma no tiene propietario físico absoluto. Todos somos mitad señores y mitad vasallos de la lengua y consecuentemente la empleamos de la manera que más oportunamente consideramos.

         Aprovechemos en consecuencia la riqueza que nos brinda ese diccionario y démosle mejor uso para superar las abundantes y empobrecedoras coletillas tan recurridas a falta de ideas.

Cenizas

En el ritual de la muerte las cenizas llaman a las cenizas en un canto inevitable, cíclico, eterno. La pureza del fuego condensa en ingrávida materia gris todos los años de una vida, desde su origen hasta su último suspiro, y los volatiza hasta el alma.

Cuando desaparece alguien querido habrá quien crea que le arrancan una parte del corazón. Habrá quien deje de sufrir finalmente. Y entre todos siempre habrá quien se resista a entender el sentido de este último capítulo de la vida.

No importa que mi muerte carezca de razón. El día que me falte el aliento mezclad mis cenizas con el aire y dejad que el viento me lleve por el mundo, que deposite por todos los rincones mis últimos recuerdos para que puedan descansar esparcidos ya sin memoria propia.

Principitos

         La inocencia de Le Petit Prince consigue que sus preguntas más sencillas desplacen la lógica pragmática de los adultos para reclamar una interpretación más espiritual de la realidad.

         Son los detalles insignificantes los que guardan el secreto de la existencia, los que rebosan el alma y la defienden del materialismo. Tan solo basta pararse y apaciguar las ansias estimuladas por la ambición y la envidia para abrir la mente a otros estados de ánimo mucho más gratificantes, mucho más reconfortantes y mucho más próximos a nosotros mismos.

         Le Petit Prince no es que aporte alguna novedad a la historia del pensamiento, que no. En casi todas las culturas se hace hincapié en el error de priorizar la materia, las posesiones y el poder ante la naturaleza espiritual de las personas. La obra de Antoine De Saint-Exupéry a través de una tierna ficción, ahí su mérito, nos invita a que todos seamos un poco principitos recuperando nuestra cosmovisión más elemental para volver a entender las cosas como en nuestra infancia ya olvidada.

         Y en efecto, el mundo es menos complicado.

         

Juglares

         Hay gente que les pasa de todo o al menos así lo cuentan. Si toman un avión los incidentes empiezan ya en la facturación, siguen en el embarque, continúan durante el despegue, se prolongan a lo largo del vuelo, aumentan en el aterrizaje y, seguramente, no acaban en la recogida de maletas. Siempre hay algo que contar que no le había pasado a nadie más con anterioridad.

         Su vida es un continuo cúmulo de anécdotas, situaciones e historias que se suceden casi sin interrupción. En el fondo no hay nada en todo ello trascendente ni definitivo, pero lo relatan con un entusiasmo y lo transmiten con un tono épico que podrían competir con las más grandes epopeyas de la historia de la Literatura.

         Salvando tanta exageración hay que reconocer que tienen su gracia. Al fin y al cabo esa manera de narrar la monotonía de la vida al menos se sale de lo habitual. Consiguen que un hecho cotidiano deje de ser previsible. Quizá como juglares medievales adaptados a la modernidad encuentran en la épica la manera de amenizar una historia, la suya, que todo el mundo ya conoce.

Don Juan

La Literatura ha personificado diversos tipos de irresistibles seductores que han mostrado en pocos trazos cómo las personas sucumben como marionetas ante el amor. Frente a la dolorosa insatisfacción del Don Juan se presenta la alegre lujuria del Casanova. Pasando por alto que el veneciano procede de un texto autobiográfico, tanto uno como otro ciñen su vida al éxito con las mujeres. No son personajes tan opuestos como lo parecen por su origen y comportamiento.

Por sus propias características de ficción Don Juan ha recibido un tratamiento más extenso y variopinto. Muchos hombres han envidiado a ese personaje capaz de hacer sucumbir a la mujer más virtuosa hasta su rendición incondicional con tan solo un gesto o una mirada. Sin embargo, los escritores que versionaron a Don Juan se vieron atraídos por su diabólico comportamiento que lo llevaba, más allá de su naturaleza, de cazador a presa de su propia víctima.

Mas lo que en el fondo reviste de realismo a Don Juan es la relación establecida entre amor y dolor. Nadie tiene a quien ama y, a su vez, todos ignoran lo ya alcanzado en un círculo regido por el impasible destino. Ahí es donde quien sufre el amor de verdad se identifica y por sentencia nunca encuentra consuelo.

Educando

         Todo el mundo dice lo que se debería enseñar en las escuelas. Se oye por la calle, en los debates televisivos... Cualquier materia  menos tanta Historia, o Literatura... que sí, que están muy bien, pero no son tan importantes porque la gran mayoría de la población puede vivir ignorando absolutamente su pasado y sin leer una obra en toda su vida. Compruébenlo mirando a su entorno.

         Cómo vamos a ignorar “asignaturas” que deberían impartirse con exámenes y nota como la Educación Vial para evitar tanto accidente de tráfico, o Salud y combatir así la falta de higiene y la vigorexia, o Nutrición para no tener ni anoréxicos ni obesos, o Estética, muy útil para no caer en esas modas casi ridículas, o Urbanidad, dicho de otra manera, comportarse correctamente... Siempre temas elementales pero para los que mucha gente reclama más especialistas que principalmente eduquen a los más pequeños.

         Quizá se ha olvidado que el respeto a los demás y a uno mismo se empieza inculcando en el propio hogar, que es una responsabilidad emanada directamente por el hecho de ser padres y que a la escuela, al colegio o al instituto se va a aprender más conocimientos y menos hábitos.

Cronologías

         Nuestra delicada memoria solo fija en el tiempo el nacimiento y la muerte. Lo que sucede en el medio se desordena cronológicamente y no de forma aleatoria. Porque los recuerdos tienen un hilo temático que los va conectando entre sí siguiendo una isotopía textual que pasa por fases según los estados de ánimo.

         Sucede de forma más evidente a la hora de narrar las relaciones amorosas. Desde el cómo os conocisteis hasta y eso fue el final puede haber un largo número de situaciones, anécdotas y experiencias. En conclusión, se salta de secuencia en secuencia presentadas con un “una vez” pasando por “otra” hasta que el relato toma la directa y en una intensiva relación de momentos llega el epílogo definitivo.

         A muchos les gusta defender la historia con un “fue bonito mientras duró”, suavizando un triste final. Mas la vida es una pequeña novela donde los capítulos van recolocando a los personajes a la vez que avanza el argumento. Por eso, tras una traición, lo que previamente había sido felicidad aquello luego se entiende como un engaño.

Ucronías

         De igual manera que Utopía es la patria de las ideas imposibles, Ucronía es el tiempo de los hechos que no sucedieron jamás. Ambos conceptos, de todas formas, están muy próximos.

         La ucronía se nutre tanto de imaginación como de realidad, completando un rompecabezas imposible, dándole el sentido elegido a la historia con la salvedad de que se puede reinventar una y otra vez, en la plena libertad que le permite concebirse fuera de épocas y períodos. Quizás por eso es eterna, siempre intangible e indemostrable.

         Toda ucronía conforma un ejercicio de ficción para los amantes de las narraciones de ambiente histórico. Sin embargo, ya fuera del contexto literario, los hay que han llegado muy lejos y a base de repetir una y otra vez sus versiones ucrónicas, las han maquillado de veracidad, les han dado una única interpretación y las han grabado en la mente de los incautos hasta convertirlas en hechos incuestionables del pasado inmediato.

         Una vez desfigurada la ucronía pierde su encanto y queda a merced de la manipulación.

Originalidad

        El reto literario, extensible a todas las artes y disciplinas humanas, el salomónico nihil novum sub sole nos lleva a cuestionar la búsqueda obligada de la originalidad.

        Desde siempre se ha acordado considerar la originalidad como una aportación artística. Las vanguardias sublimaron ese desafío a los grandes clásicos, padres de las eternas inquietudes humanas y otorgaron preferencia a ese afán de ser los primeros en concebir, aportar, plantear y expresar estéticamente. Era el arte de la innovación. Sin embargo, más de un defensor de los grandes autores se ha sonrojado al comprobarse que antes de ellos hubo otro que ya lo había hecho y, por lo tanto, les arrebataba el título mundial de original.

Sería una interpretación errónea del arte. Las innovaciones son producto de las pruebas y los desafíos. A lo sumo podríamos calificarlas de ingeniosas. Son los genios los que con su sentido trascendente de la estética saben aprovechar esas propuestas y proyectarlas hasta darles la debida dimensión del arte. Porque el arte no está en la materia ni en la técnica que se introduzca; el arte nace en la profundidad del alma creadora y llega a conmover el espíritu del que lo recibe prescindiendo de la necesidad de la originalidad.

Hola

         Me dijo que te había visto. Me dijo que estabas bien, que ya había pasado mucho tiempo y que solo quedaban pequeñas marcas, confusas, oblicuas. Restos del pasado que eran cicatrices cerradas y ya no dolían. Me dijo que estabas bien, que ya no hacías aquellas cosas.

         Fue por mayo la última vez que nos vimos. De noche. No sabíamos que iba a ser esa la última noche que íbamos a hablar, que nos íbamos a besar. No sabíamos que esa noche nos íbamos a despedir. No sabíamos que entonces todo iba a ser definitivo. Simplemente no sabíamos mucho más de lo que el paso del tiempo dejó de enseñarnos.

         Desde entonces todos los días me he preguntado qué nos pasó aquella noche. De qué tanto hablamos que nos llenó de silencio. Cómo llegamos a ese punto sin volumen. Por qué mi último recuerdo eras tú de espaldas alejándote.

         Desde entonces he deseado lo mejor para ti, con inmóvil nostalgia. Por eso me dijo que te había dicho hola.

Precisión

         La tecnología con el rayo láser ha alcanzado un punto de precisión insospechado hace pocos años. Sus aplicaciones en campos como la medicina o la industria han dado paso a avances de los que ahora disfrutamos con admiración. Por ejemplo, antes solo en la imaginación de unos pocos, ahora la microdisección láser permite separar unidades del tamaño de una célula.

         La precisión del láser solo es comparable con la precisión y exactitud de las palabras. De un concepto amplio y ambiguo cada palabra va segmentando por significados esa extensión hasta llegar al término inequívoco que diferencia una idea de otra. Una disección con mayor mérito si cabe que la tecnológica porque cada palabra se mueve entre abstracciones y connotaciones potenciándolas más allá de su vehículo de transmisión, el texto.

         Al igual que se puede provocar daños con el mal uso de la tecnología láser, ambigüedades, sinsentidos, vulgarismos, coletillas y tópicos merman la calidad de la expresión dejando espacio para las interpretaciones. Tomemos conciencia de que siempre hay un término unívoco que designa con claridad la realidad que se pretende comunicar. Cuanto mayor sea nuestro caudal léxico aumentará nuestra precisión a la hora de manifestar nuestro pensamiento. Y debemos saber disfrutarla.

Eternidad

         Un curioso estudio de cierta universidad norteamericana concluía que si el ser humano no se viese afectado por enfermedades ni envejeciese tendría una vida media de unos dos mil años de duración, tiempo calculado en función a la probabilidad de accidentes mortales que un individuo pueda sufrir.

         Con total seguridad, si pudiese, a la mayoría de la gente le gustaría disfrutar de esos 1920 años más que se pierden por culpa de la naturaleza. La duda está en si valdrían la pena ser vividos. Basta con pensar que nuestros órganos no van a manifestar desgaste alguno, que no habrá ni epidemias ni males que nos hagan conocer el dolor... realmente es tentador.

         En ese supuesto, anclados en una edad indefinidamente intermedia, trabajo, ocio y relaciones humanas ocuparían toda nuestra actividad en una eterna noria de situaciones monótonas y repetidas hasta la desesperación. John Boorman trata la inmortalidad en su película Zardof donde una sociedad elitista está regida por una máquina que castiga a quien se suicida harto de su eternidad devolviéndole a la vida.

         Y es que la cuestión no es no morir, sino saber vivir en condiciones. Y para eso no hace falta ser eternos.      

El libro

         En cierta manera cada vez que se celebra El Día del Libro no me veo identificado con esta forma de fomentar la lectura. No, porque más bien parece que se pretenda vender libros, sin tener en cuenta su contenido. Se presta a muchas interpretaciones y el público fácilmente tiende a la confusión.

         Bajo el formato de libro hay un mercado que no está directamente ligado con la cultura. Un libro es un soporte, un vehículo de comunicación y nada más, máxime desde que la imprenta agilizó su divulgación. Hoy libros del famoseo y del cotilleo comparten escaparate con los grandes de la historia y listas de ventas con los más leídos. Y aunque libros son, están muy lejos de transmitir cultura y distan una eternidad/luz para que se aprecie un boceto de arte literario.

         Soy partidario de otros términos más apropiados que diferencien el auténtico texto literario de ese conjunto de páginas cosidas sobre un lomo para vender. Porque nuestros grandes inspiradores no escribieron libros sino obras de Literatura. Son estas las que merecen al menos un día al año para ser recordadas y leídas en medio de tanta vulgaridad camuflada.

         Celebremos el día de la obra literaria en soporte word, pdf, e-book o en lo que sea y pasemos de el libro.

Cascabeles

         Esopo nos ponía como ejemplo en una de sus fábulas una asamblea de ratones que había aprobado poner un cascabel al gato para que así todos pudiesen escucharlo antes de que estuviese lo suficientemente cerca. Lástima que tan excelente idea no tuviese ningún voluntario para llevarla a cabo.

         Igual de fácil resulta encontrar la solución idónea para la mayoría de los problemas. No hace falta ser ni un politólogo ni ningún premio Nobel de la Paz para apelar a la buena voluntad, a la comprensión y al diálogo como medio de resolución de conflictos. Por la geografía mundial se reparten muchas, demasiadas tensiones donde las víctimas se confunden con los agresores tras enquistados enfrentamientos cuyos orígenes se han perdido en cualquier rincón de la desmemoriada historia de la humanidad.

         Sobran cascabeles y sobre todo cascabelistas que una y otra vez, dadas sus inútiles propuestas, no hacen más que alentar a los inmovilistas y demás resignados con su suerte. Ya que no surgen remedios para nuestros males al gusto de todos deberíamos aplicar aquellos que por su pragmatismo y viabilidad al menos permitan mejorar las condiciones y den paso a una convivencia menos injusta.

Contaminaciones

Con insistencia percibimos la presencia de ONG, ecólogos y científicos denunciando la contaminación y el deterioro ambiental que nos acabará llevando a un apocalíptico cambio climático. Ciertamente es un tema delicado que se debe afrontar con muchísima seriedad. Pero ¿qué me dicen de la polución verbal e ideológica que ha invadido y se ha apoderado de millones de cerebros humanos?

Este mal se sigue extendiendo por ámbitos insospechados superando su territorio original. Empujado por la ignorancia y el analfabetismo ha sabido adaptarse muy bien a los nuevos tiempos y aprovecha de forma muy efectiva los medios de comunicación.

         La contaminación intelectual podría definirse como una sobrecarga de información mal entendida y peor procesada, una convergencia de ideas opuestas que cohabitan en la mente de sus víctimas y las condenan al ridículo público cuando pretenden manifestarse travestidas de intelectuales.

         No hace falta apurar las explicaciones que dan los artistas pseudovanguardistas para hacer entender el mensaje que encierra su producto, que no su obra de arte; tan solo con presenciar el empacho ideológico que preside toda tertulia política en televisión para comprobar con fatal pesimismo que estamos asistiendo a un cambio lingüístico producido por la contaminación verbal.

Uvas

         El Lazarillo de Tormes, más que una novela picaresca como superficialmente se etiqueta, marca un recorrido sobre la mezquina naturaleza de una sociedad que no entiende de honor. Entre los muy diversos temas que trata, la epopeya del hambre adquiere un carácter mordaz sin haber perdido su línea didáctica pese al transcurso de los años.

         Recordemos el pasaje del racimo de uvas. El ciego había propuesto comerlas de una en una, sin embargo al poco pasó a tomarlas de dos en dos por lo que Lázaro lo hizo de tres en tres. Al acabar el ciego reprendió al mozo por haber hecho trampas ya que pudiendo verle cómo incumplía con lo pactado guardaba silencio. Confirmaba así que el chico tampoco había respetado el trato.

         Por desgracia esa astucia del ciego sigue viva entre los partidos políticos. En la reciente campaña por gobernar Andalucía hemos asistido al reproche recíproco entre los candidatos por su falta de honestidad, implicaciones en fraudes e irregularidades en la gestión económica. Y lo dicen justo ahora, cuando las urnas deben fijar un nuevo reparto, porque mientras unos y otros veían cómo robaban, todos en complicidad callaban.

Superman

Si tuviésemos que señalar qué producto norteamericano ha calado mejor por el mundo, nos llevaríamos una sorpresa. Ni la Coca-Cola, ni sus enormes automóviles, ni siquiera el rock o el jazz... nada de eso. Genuinamente norteamericano y exportado internacionalmente: Superman.

El buen chico aglutina todos los valores juveniles propuestos por los grupos más conservadores. Desde la ficción peleó contra el nazismo durante la II Guerra Mundial, contuvo posibles invasiones extraplanetarias a lo largo de la guerra fría, y actualmente desmonta grupos terroristas procedentes del integrismo islámico. Además tiene plena conciencia del cambio climático, total respeto por la biodiversidad universal y, como signo de humanidad, también ama.

El caso es que en un principio Jerry Siegel y Joe Shuster crearon un superhéroe, allá por 1938, un poco más oscuro, con poderes limitados para desmontar el crimen organizado de su época. Con el tiempo sus editores fueron dotándole de más superpoderes hasta convertirlo en un semidiós sin ocultar cierta iconografía religiosa. Así superviviente de una catástrofe planetaria, muerto y resucitado tras reducir al mayor enemigo del universo es el salvador del mundo llegado de las estrellas.

La juventud norteamericana puede decir bien fuerte: In God and Superman we trust!

Finales

         Más de una vez sería interesante poder vernos la cara que ponemos cuando acabamos de leer la última página de una obra, especialmente cuando es el final de un novelón. Parece que, aún sabiendo que ya no queda más texto por delante, siguiésemos apresados en esa lectura... pese a haber cerrado el libro, la mente continúa abstraída, como si renunciase a regresar a nuestra realidad.

         El placer de la lectura tiene esas recompensas. De la curiosidad que nos permite abordar las primeras páginas de una novela, pasando por sentirse enganchados a un argumento que desvela sus entrañas mucho más lentamente de lo que podemos leer, hasta que finalmente la historia se acaba. Y volver a empezar otra. Volver a devorar las páginas.

         Pero siempre queda ese momento especial, el de leer el final. El punto y final de unas horas de distracción, de fábula y de vivir en otros mundos, a través de otros personajes. Todo un ejercicio de buen gusto que cultiva el alma y rinde reconocimiento al buen escritor.

Poesía

Cuando las palabras afloran desde la intimidad en forma de versos y despojadas de pudor en la sonoridad de una estrofa alcanzan el silencio del espíritu encontramos la poesía. Todo poema es una cajita de nácar donde se guardan perlas, venas de oro, zafiros y rubíes envueltos de mil metáforas y diez mil hipérboles para desafiar al infinito.

El arte de la poesía da vida a una intangible quimera que tras escapar fugitiva del poeta duerme entre las páginas de un libro esperando que una cálida voz entone y recite los versos.

        El texto poético parafrasea la realidad para trasgredir los sentimientos. Desde ahí la belleza se impone y se rinde la razón resonando entre aliteraciones, retruécanos y anáforas en melodía con ritmos y rimas. La estética del verso logra sobrepasar la intención del poeta eternizándose en la interpretación de cada lector. Es un hechizo milenario que no conoce de edades ni generaciones.

¿Y entonces qué es la poesía? ¡Qué pregunta! La poesía es simplemente la poesía.